競(jìng)相滅絕：V12的光輝印記與最后時(shí)光

　　【太平洋汽車網(wǎng) 汽車文化】當(dāng)梅賽德斯-AMG的1.6T V6混動(dòng)被認(rèn)為是未來(lái)超跑的一扇窗，當(dāng)道奇蝰蛇與其8.4L V10已成汽車博物館的一員，我們無(wú)法再為“大排量原教旨主義”提供更多的理論與非理論支持。

　　在最近的一次采訪中，賓利動(dòng)力主管Rolf Frech如此回復(fù)筆者的“賓利恒久遠(yuǎn)，混動(dòng)過(guò)眼煙”觀點(diǎn)：“的確如此，賓利的DNA構(gòu)造是一個(gè)整體，包括底盤、動(dòng)力、材質(zhì)、工藝以及品牌故事。我們有充足的技術(shù)儲(chǔ)備為電驅(qū)動(dòng)系統(tǒng)更新?lián)Q代，這不改變一臺(tái)賓利的靈魂；但大排量汽油引擎不能換，這是一臺(tái)賓利為什么叫賓利的緣由。”

　　下面，我們用10個(gè)小標(biāo)題，描述一下V12的光輝印記與最后時(shí)光：

01） V12源于貪婪

　　V12的起源并非工程學(xué)先驅(qū)們對(duì)聲振抑制與工藝難度有著一根筋的追求。反觀歷史，一切都是源于貪婪——對(duì)動(dòng)力的貪婪，以及后來(lái)對(duì)財(cái)富與領(lǐng)土的貪婪。

　　1889年，戴姆勒生產(chǎn)出世界上第一臺(tái)V型汽油機(jī)，距離第一臺(tái)汽油機(jī)僅僅過(guò)去4年時(shí)間。1903年，Léon Levavasseur把兩臺(tái)直列四缸機(jī)拼在一起，打造出世界上第一臺(tái)V8，裝在賽艇上。1904年，Putney Motor Works，一家動(dòng)力研發(fā)機(jī)構(gòu)，首創(chuàng)V12理念——將兩臺(tái)直列6缸汽油機(jī)以90°夾角拼裝，打造出一臺(tái)名為 "Craig-Dörwald"的V12動(dòng)力。

 V12 Dörwald船用引擎 '1904

　　當(dāng)然，這臺(tái)機(jī)器排量高達(dá)18.4L，自重430kg，肯定不會(huì)用在汽車上。110kW（150PS）的輸出極值，在110多年前算是神作了，這臺(tái)V12被安排在船上工作，直至上世紀(jì)60年代末，最后一臺(tái)Craig-Dörwald引擎在香港的一個(gè)垃圾堆里被發(fā)現(xiàn)……

 裝了三臺(tái)Liberty V12引擎的The White Triplex

　　20世紀(jì)10-20年代，V12的動(dòng)力優(yōu)勢(shì)被各方發(fā)掘：承受得起極大自重的賽艇運(yùn)動(dòng)，玩起了V12；Sunbeam牽頭把V12帶進(jìn)了賽車圈（9L，150kW，1913年）；法國(guó)雷諾與英國(guó)皇家空軍迅速嗅到了V12的威風(fēng)氣焰，先后將其帶入軍工屆。

 Liberty L-12 (V12)航空引擎 '1917

　　在第一次世界大戰(zhàn)之中，V12引擎在航空事業(yè)上得到了極為廣泛的發(fā)展，同盟國(guó)與協(xié)約國(guó)均用V12武裝其主力戰(zhàn)斗機(jī)、轟炸機(jī)與齊柏林飛艇（德國(guó)土特產(chǎn)），雷諾、Sunbeam、戴姆勒、邁巴赫等等車企的V12都是這個(gè)時(shí)期揚(yáng)名天下的。至于發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái)?shù)男麓箨懩沁�，一代名機(jī)Liberty L-12，則由林肯、福特、別克等車企分別生產(chǎn)過(guò)。

 寶馬水冷V12航空引擎 '1926

　　坑蒙拐騙的帝國(guó)主義在20年代撕逼完畢，30年代后期又繼續(xù)。第二次世界大戰(zhàn)之中，V12引擎廣泛運(yùn)用于坦克、運(yùn)輸車輛、潛艇、水面艦船、各式戰(zhàn)斗飛機(jī)當(dāng)中。其中，盛產(chǎn)V12的軸心國(guó)主心骨德國(guó)承擔(dān)起使命，戴姆勒-奔馳、容克、Argus、寶馬、邁巴赫等等名廠負(fù)責(zé)制造性能優(yōu)勢(shì)極為明顯的V12，追得盟軍滿街打滾；盟軍方面，蘇聯(lián)造了一部分不甚精湛的V12，而英國(guó)則有羅爾斯-羅伊斯出品的梅林引擎（裝備蘭卡斯特轟炸機(jī)等）、Allison出品的V-1710（裝備P-51野馬戰(zhàn)斗機(jī)等）為代表的杰作。

 P-51D的27L機(jī)械增壓V12引擎是二戰(zhàn)中的正義明星

　　至此，V12主要用于非民用領(lǐng)域。二戰(zhàn)后，多種技術(shù)得到發(fā)展：柴油機(jī)的低扭強(qiáng)勁與低轉(zhuǎn)速易維護(hù)特性在蘇聯(lián)坦克中得到印證，軍用車輛與船舶的動(dòng)力系統(tǒng)開始轉(zhuǎn)向柴油機(jī)序列；航空方面，德軍率先實(shí)用化的燃?xì)廨啓C(jī)技術(shù)被驗(yàn)證為未來(lái)方向，在二戰(zhàn)中殺人無(wú)數(shù)的V12逐漸退入歷史后臺(tái)。

 勞斯萊斯幻影III 7.3L V12 '1926

　　當(dāng)然，戰(zhàn)前的民用V12還是有的，隨意列舉一些：底特律Packard自1916年啟用V12（首臺(tái)民用V12車型）、戴姆勒1926、凱迪拉克1931、林肯1932、勞斯萊斯1936。

02） V12結(jié)構(gòu)是完美的

　　增加活塞引擎的輸出很簡(jiǎn)單，暴力地增大排量或者增大單位時(shí)間進(jìn)氣量，解決了，糙活。增加活塞引擎的平順性，也是簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)問(wèn)題，4個(gè)缸是基數(shù)，往上增，振動(dòng)就更容易被抵消。

 寶馬的6缸/后驅(qū)/自吸，分幾步逐漸變成如今的3缸/前驅(qū)/增壓

　　當(dāng)然也不是缸數(shù)越多越好……起碼要配合四沖程特性和制造成本才能把問(wèn)題說(shuō)清楚。鑒于這里不是物理課，我們就直接說(shuō)答案——直列6缸（L6）是細(xì)致度Refinement 、平順性Smoothness、動(dòng)力性Performance的完美平衡，V型6缸（V6）和水平對(duì)置6缸（H6）次之。

 L6 X 2 = V12 ，simple math simple art

　　L6能在內(nèi)部抵消端對(duì)端的振動(dòng)，同時(shí)沒有側(cè)向的一級(jí)/二級(jí)振動(dòng)，是物理與數(shù)學(xué)上的自我平衡典范。因此，由兩臺(tái)L6拼裝起來(lái)的V12，動(dòng)力性能倍增，平順性也繼承了L6的血統(tǒng)。至于水平對(duì)置12缸（斯巴魯/法拉利為代表）和W型12缸（大眾集團(tuán)用兩臺(tái)V6拼裝），缸數(shù)到位了，數(shù)理模型沒到位。很美，但不完美。

03） V12聲浪繞梁三日

04） 戰(zhàn)后V12的主流學(xué)派

　　第二次世界大戰(zhàn)劃分了如今歐洲的版圖，并劃分了不同動(dòng)力系統(tǒng)的不同用途。對(duì)于V12而言，從坦克和飛機(jī)的引擎艙內(nèi)拆下來(lái)，放到賽道上，才是正路。

 法拉利250 GTO '1953-1964 全系3.0L V12，如今價(jià)值連城

　　由于大老粗美國(guó)人更喜歡聲頻與振動(dòng)更為粗獷（粗魯）的大V8，V12的制造要?jiǎng)?wù)最終還是落到了歐洲人身上，不過(guò)這也要等歐洲走過(guò)百?gòu)U待興的十余年。至于環(huán)太平洋地區(qū)，向來(lái)不是豪華車的陣地，此時(shí)敬請(qǐng)完全忽略。

 捷豹E-Type V12 Fixed Head Coupe(Series III) '1971-74

　　從戰(zhàn)后到如今，一直堅(jiān)持V12的三個(gè)主流學(xué)派有法拉利、阿斯頓馬丁、蘭博基尼三家，當(dāng)然捷豹曾經(jīng)也是V12大戶。

　　在這大半個(gè)世紀(jì)里，V12引擎有了長(zhǎng)足的發(fā)展。但除了法拉利、阿斯頓馬丁、蘭博基尼三家視其為品牌靈魂之外，大部分的豪華/奢華廠商，諸如寶馬、奔馳、AMG、布加迪、林肯、瑪莎拉蒂之屬，從不是“非V12不可”的信徒。至于邁巴赫、勞斯萊斯之屬，產(chǎn)量實(shí)在太稀少了，且在賽場(chǎng)上并無(wú)過(guò)多豐功偉績(jī)，在此不表。

 邁巴赫G650 Landaulet ，底盤還是70年代末那套，只不過(guò)動(dòng)力換成了最新6.0T V12雙渦輪。

　　上表僅是一個(gè)簡(jiǎn)略清單，不過(guò)依此我們也能看出V12并非超跑專屬，諸如奔馳S級(jí)（W140, W220, W221, W222）、寶馬7系（E32, E38, E65, F01）等等舒適走向的非奢華品牌轎車都用上了，老掉牙的G級(jí)也用G65 AMG作出了越野車屆的表率。

　　以上視頻為邁凱倫F1打破量產(chǎn)車極速記錄的過(guò)程，7分鐘，無(wú)中英字幕。邁凱倫F1是全球首臺(tái)使用碳纖維一體式車架的量產(chǎn)車，搭載寶馬6.1L V12自然吸氣引擎，627PS，自吸量產(chǎn)車的極速記錄保持了19年。更多資訊，點(diǎn)擊筆者同事陳勝博老師所著《邁凱輪F1傳奇史》了解。

05） 日本人也造過(guò)V12

　　作為如今環(huán)太平洋地區(qū)唯一一家能造大型豪華轎車（雷克薩斯LS五代）的企業(yè)，豐田是整個(gè)片區(qū)的汽車制造業(yè)領(lǐng)頭羊，無(wú)論從技術(shù)領(lǐng)先程度、品質(zhì)口碑還是產(chǎn)銷量來(lái)看都是如此。豐田旗艦雷克薩斯LS一直是V8（最近換成V6渦輪），那V12從何而來(lái)？

 第二代豐田世紀(jì)，V12只有280PS，車價(jià)比同時(shí)期LS460貴10%左右

　　其實(shí)，豐田也做過(guò)類似大眾輝騰那樣的傻事。豐田1967年發(fā)布了第一代豐田世紀(jì)（Century），1997年換代并引入豐田家族首款也是至今最后一款V12引擎，型號(hào)1GZ-FE，最大功率280PS。

 豐田V12僅此一代，幾無(wú)好評(píng)，純屬多余。此V12與二代世紀(jì)一同在2016年10月停產(chǎn)。

　　作為參考，如今國(guó)內(nèi)現(xiàn)售某美系豪華車坐擁279PS（四缸渦輪），折后凈車價(jià)只需23萬(wàn)多起跳。

 本田RA121E型V12賽車引擎，1991賽季

　　至于本田，V12研發(fā)得更早，不過(guò)全數(shù)用于賽車事業(yè)。如今包括本田和謳歌在內(nèi)的所有在售車型，頂配都只是V6，包括超跑NSX。在F1賽場(chǎng)上，1964-1968賽季，本田1.5L V12與3.0L V12引擎共幫助車隊(duì)獲得40多個(gè)積分，車隊(duì)排名最高第四。1989–1994賽季V12時(shí)代，邁凱輪-本田車隊(duì)獲得1991賽季F1車隊(duì)總冠軍，上圖便是功勛引擎RA121E型。一號(hào)車手名字叫Ayrton Senna，埃爾頓·塞納。

　　除此之外，日產(chǎn)也在60-70年代生產(chǎn)過(guò)一批V12汽油機(jī)，不過(guò)僅僅用于賽車事業(yè)，與本田相似。

06） F1的V12黃金年代

　　既然說(shuō)到了賽車，就不得不提F1的V12黃金年代：1989–1994賽季，排量3.5L，自吸設(shè)定。

　　渦輪被取消的第一年，1989，V8與V10稱霸領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)；1990，法拉利V12完虐全場(chǎng)，V12風(fēng)潮異軍突起；1991剛剛說(shuō)過(guò)，邁凱輪-本田車隊(duì)奪冠，用的V12；接下來(lái)的三年屬于威廉姆斯-雷諾車隊(duì)的V10。

 邁凱輪底盤、本田V12引擎、萬(wàn)寶路香煙廣告、巴西車神（1號(hào)車手塞納），多美妙的時(shí)代

　　1995–1999賽季，排量削減至3.0L，依然自吸。從工程學(xué)上來(lái)看，V12不利于高效輸出，不過(guò)還是有車廠出V12（比如一根筋的法拉利），只是賽績(jī)的確不咋滴。

 法拉利1995賽季仍在使用的V12引擎，廠商第三

　　F1經(jīng)歷了70年代的發(fā)展和80年代高潮之后，在90年代F1進(jìn)入技術(shù)與規(guī)則的成熟時(shí)代。舉個(gè)例子，本田RA121-E自然吸氣3.5L V12引擎，超過(guò)720PS輸出，升功率超過(guò)200PS，是引擎技術(shù)發(fā)展的一個(gè)不算小的里程碑。此外，牽引力控制系統(tǒng)、主動(dòng)懸掛、CVT無(wú)級(jí)變速箱、更為先進(jìn)的輪胎工藝、更安全的車艙設(shè)計(jì)（塞納之死引發(fā)了F1安全性的極大改進(jìn)）等等，都為這個(gè)時(shí)代的F1增添了光彩。過(guò)于冗長(zhǎng)，在此不表。

07） 奧迪曾造柴油V12

　　你可別說(shuō)，大眾集團(tuán)也真造過(guò)民用V12，蘭博基尼不計(jì)入內(nèi)的話，就剩奧迪的V12了，不過(guò)是喝柴油的。在奧迪quattro性能部門的促成下，一臺(tái)技術(shù)源自?shī)W迪R15 TDI勒芒賽車的大眾TDI引擎——準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)是V6加長(zhǎng)版TDI引擎，武裝到Q7 V12 TDI quattro之上。

 奧迪Q7 V12 TDI quattro '2009-2012

　　這臺(tái)V12柴油機(jī)什么都是正路貨：60°夾角、鑄鐵缸體、先進(jìn)的高壓共軌噴射、雙頂置凸輪軸、雙渦輪增壓、368kW（500PS）、1000Nm……然而生而平順的V12遇上野蠻的柴油，怎么看都是旁門左道。2012年停產(chǎn)，沒回頭客。

 奧迪Q7 V12 TDI quattro '2009-2012

　　曾在2012年，我們就報(bào)道過(guò)勞斯萊斯打算推出V12柴油車型的新聞（當(dāng)然，讀者們認(rèn)為這是“傳言”或者“瞎掰”）。根據(jù)外媒報(bào)道，當(dāng)時(shí)勞斯萊斯收到很多客戶反饋，大意差不多都是“吵雜的柴油勞斯萊斯，跟無(wú)聲的電動(dòng)勞斯萊斯一樣，智商正常的都不會(huì)買”。

　　那么，V12柴油引擎都滅絕了嗎？非也。船舶與鐵路運(yùn)輸業(yè)，都還在用，最大功率數(shù)千kW、自重半噸的大機(jī)器，這種玩意日產(chǎn)汽車也生產(chǎn)過(guò)。再比如英國(guó)的挑戰(zhàn)者2主戰(zhàn)坦克，也在繼續(xù)玩V12。

08） 電動(dòng)機(jī)為V12帶來(lái)一次“石英危機(jī)”

　　有人說(shuō)渦輪增壓是V12逐漸消逝的始作俑者，其實(shí)不然。畢竟V12依然可以閉缸、可以增壓、可以直噴、可以裝可變截面渦輪……任何合理的現(xiàn)代化改造都能換發(fā)V12的第二春和第三春，但奔馳/寶馬/勞斯萊斯/阿斯頓馬丁/賓利等等車企卻在埋頭研發(fā)電驅(qū)動(dòng)系統(tǒng)。

 大眾四缸機(jī)可以擁有這么多新技術(shù)，老V12們自愧不如

　　V12并非技術(shù)落伍的老古董，但電驅(qū)動(dòng)卻是一場(chǎng)影響深遠(yuǎn)的驅(qū)動(dòng)革命——正如上世紀(jì)70年代中期的石英革命那樣，一個(gè)成本更廉價(jià)、制造更簡(jiǎn)單、維護(hù)更便捷、性能更強(qiáng)悍（這個(gè)才是重點(diǎn)）的解決方案得到量產(chǎn)，機(jī)械表的沒落也就不遠(yuǎn)了。

 奧迪R8 e-tron純電動(dòng)超跑被驗(yàn)證為廢物，上市一年還沒賣出第100臺(tái)，直接停產(chǎn)

　　電驅(qū)動(dòng)方案的動(dòng)力單元體積超小、扭矩提升極快，如果電池瓶頸（石墨烯電池）和發(fā)電瓶頸（核聚變發(fā)電）得到突破，別說(shuō)V12了，就連L4渦輪機(jī)都要成為渣渣。

 LaFerrari賣價(jià)一路炒高，電池衰減之后不知道還值錢不，換一套得多少錢呢

　　在電池與發(fā)電瓶頸未突破之前，如今最可靠的過(guò)渡技術(shù)應(yīng)該是混合動(dòng)力。以豐田普銳斯為代表的節(jié)能走向混合動(dòng)力，以法拉利LaFerrari為代表的性能走向混合動(dòng)力，都是可圈可點(diǎn)的。在某種意義上，LaFerrari真的有點(diǎn)像精工Spring Drive機(jī)芯，機(jī)械儲(chǔ)能（舊時(shí)代的V12引擎提供恒久靈魂），石英走時(shí)（新時(shí)代的電動(dòng)機(jī)提供精準(zhǔn)而迅猛的輔助），各取所長(zhǎng)。

09） 812 Superfast成法拉利V12絕唱？

　　法拉利812 Superfast是F12 berlinetta的繼任者，預(yù)計(jì)也是車名仍有“12”數(shù)字的最后一臺(tái)法拉利公路車，當(dāng)然這也只是傳聞而已。法拉利的精神，在812 Superfast之上得到極佳的傳承。想想看，新推出超跑都在減小排量、加裝渦輪，似乎只有法拉利的V12車型還在堅(jiān)持自吸。那些環(huán)保分子估計(jì)又要跳出來(lái)抗議了，在他們眼里這臺(tái)車就是一個(gè)魔鬼，每踩一腳油門便可能會(huì)導(dǎo)致地球上一個(gè)物種的滅絕。

 法拉利812 Superfast所代表的價(jià)值觀，即是法拉利的靈魂

 　　800PS的動(dòng)力，V12引擎，3秒內(nèi)破百，這三樣與法拉利旗艦超跑LaFerrari相同，前兩樣便是812的名字由來(lái)。

 這枚800PS的6.5L V12自吸引擎雖說(shuō)不是工程學(xué)的巔峰，卻也算得上一個(gè)里程碑

　　法拉利以其V12引擎聞名于世，由工程師Gioacchino Colombo設(shè)計(jì)的Colombo V12引擎可以說(shuō)是法拉利的命脈。該引擎的歷史從1947年的第一臺(tái)法拉利一直延續(xù)到80年代，中間不斷經(jīng)歷調(diào)整和更改，是法拉利歷史上最有名的引擎。

 法拉利賽車引擎是民用車的技術(shù)指引，至于民用車，坦白說(shuō)就是撈錢補(bǔ)貼賽車業(yè)務(wù)的副職罷了

　　至于另一臺(tái)名機(jī)，就要數(shù)Lampredi V12引擎。Lampredi V12是出了名的保養(yǎng)維修昂貴，產(chǎn)量極少，懂修的技師也是鳳毛麟角，維修過(guò)程如噩夢(mèng)一般。但是Lampredi發(fā)動(dòng)機(jī)在大排量設(shè)定下，一旦調(diào)校完美，使用起來(lái)是一臺(tái)非常平順而又充滿扭矩的樂趣機(jī)器。關(guān)于法拉利V12的更多史料，敬請(qǐng)點(diǎn)擊筆者同事謝鵬的《“超級(jí)快”不夠逼格？法拉利都用60年了》細(xì)細(xì)品鑒。

　　那么，812 Superfast真的會(huì)成為法拉利V12絕唱嗎？大概不會(huì)。

10） 還會(huì)有品牌守衛(wèi)V12的靈魂

　　繼續(xù)守衛(wèi)民用V12靈魂的品牌，或許真的不多了，其中就包括我國(guó)一汽紅旗。下圖這臺(tái)紅旗L5，搭載型號(hào)為CA12GV60-01的國(guó)產(chǎn)6.0L V12汽油自吸引擎，300kW（408PS）輸出極值基本沒啥看頭，500萬(wàn)的自信售價(jià)讓幻影、曜影、魅影嚇得沒影了。雖然性能參數(shù)落伍，雖然據(jù)稱一汽買了豐田那套窩囊廢的V12技術(shù)，但咱們中國(guó)人還是把量產(chǎn)型V12研發(fā)出來(lái)了。

 紅旗L5，搭載國(guó)產(chǎn)V12引擎

　　環(huán)看地球一周，神秘的東方力量中就剩中國(guó)還在產(chǎn)V12，澳洲和北美洲大老粗們喜歡廉價(jià)大V8，南美洲喜歡雙燃料L4與甘蔗乙醇，英國(guó)還有勞斯萊斯和阿斯頓馬丁的一眾V12超跑撐場(chǎng)面（賓利只用大V8與W12），意大利蘭博基尼堅(jiān)持用汽油自吸V12打造旗艦，德國(guó)戴姆勒在可見的未來(lái)還不會(huì)棄用V12（畢竟旗下還有個(gè)品牌叫邁巴赫），寶馬喊了多少次不想要V12了結(jié)果只說(shuō)不做（M760Li還借勞斯萊斯V12一用）。剩下的就是帕加尼之類的無(wú)法自產(chǎn)引擎的“組裝廠”，就不再展開了。

 阿斯頓馬丁Valkyrie女武神，7.0L V12配電動(dòng)機(jī)，約1014PS

 Aventador S已經(jīng)用6.5L V12挖掘出750PS

● 編者結(jié)語(yǔ)：

　　誕生一百余年，V12生命周期的前段沾滿血跡，并不光輝；退出軍用舞臺(tái)之后大放異彩，以獨(dú)特的動(dòng)力輸出、平順結(jié)構(gòu)和銷魂聲線，成為頂級(jí)民用車與某些頂級(jí)賽事的動(dòng)力標(biāo)配。

　　但我們又很難找出繞梁三日的辭藻去詠嘆V12的光輝歲月與最后時(shí)光，畢竟它離“柴米油鹽醬醋茶”有點(diǎn)遠(yuǎn)，離“琴棋書畫詩(shī)酒花”過(guò)于近。我們不必刻意揣測(cè)V12在此次“石英危機(jī)”中是否能幸存，畢竟歷史本來(lái)就是回旋式發(fā)展的一個(gè)循環(huán)——1897年的倫敦出租車進(jìn)入電動(dòng)車時(shí)代，120年后，歷史重演了。

（圖/文：太平洋汽車網(wǎng) 黃恒樂）